參加紅軍

左葉，原名左寶玉，后來(lái)還用過(guò)左翼、左一、左岳、左卒，1932年開(kāi)始用左葉的名字。家里是個(gè)佃農，自幼在鄉勞動(dòng)，后來(lái)出去當工人，備嘗生活辛苦。

1926年在吉安參加工會(huì )，1927年回鄉任暴動(dòng)隊長(cháng)，參加了"永新暴動(dòng)"。秋收起義后的10月，在永新縣黃土坂加入了工農革命軍第一師第一團，隨軍上了井岡山。

在紅四軍歷任戰士、班長(cháng)、排長(cháng)、連副指導員。在1928年4月加入共青團。

1931年，他調到瑞金紅軍學(xué)校任政治協(xié)理員、營(yíng)教導員，并轉入中國共產(chǎn)黨。后來(lái)在瑞金全國總工會(huì )做過(guò)一段時(shí)間的干事。1933年秋紅軍工人師成立后，調任該師副官長(cháng)。

工人師后改番號為中央警衛師、獨立第二十三師、國際無(wú)產(chǎn)階級師，他擔任過(guò)師偵察科長(cháng)兼通信科長(cháng)、國家保衛局駐師特派員兼軍事裁判所所長(cháng)，參加了歷次反圍剿作戰。

長(cháng)征血戰

1934年9月，紅八軍團長(cháng)成立，調任軍團后勤部長(cháng)兼供給部長(cháng)、政委。在長(cháng)征中負責后衛的紅八軍團面臨覆沒(méi)危險的關(guān)鍵時(shí)刻，左葉果斷制止了分散突圍的錯誤行動(dòng)，組織僅剩的警衛后勤部隊，扔掉輜重、編挑夫入紅軍，一舉突破湘江防線(xiàn)，拼死追上主力紅軍，已經(jīng)與中央失去聯(lián)系的紅八軍團，在重圍中能夠奇跡般地渡過(guò)湘江，被與李德?tīng)幷摰拿珴蓶|列舉為紅軍有戰斗力的明證。

后改任紅五軍團后方隊列勤務(wù)參謀、后勤部長(cháng)，在軍團長(cháng)董振堂的身邊又頗得積極防守的真傳，紅一、四方面軍會(huì )師后，隨紅五軍團(改番號為紅五軍)調進(jìn)紅四方面軍，因為在討論會(huì )上反對張國燾的南下路線(xiàn)，被降職為政治部宣傳部宣傳科長(cháng)。

后來(lái)又擔任過(guò)金川獨立師參謀長(cháng)、方面軍政治保衛局政治部偵察科、西路軍教導團教育參謀，西路軍失敗后只身回延安。

抗戰爆發(fā)時(shí)，左葉還在去延安的路上。由于他遇到了一個(gè)姓郝的前清官員資助，行程比起討飯的那些同志要輕松一些。1937年11月到延安后，他被安排到軍委參謀訓練班學(xué)習。

槍擊風(fēng)波

1938年3月畢業(yè)后任八路軍炮兵團參謀、參謀長(cháng)，9月代理團長(cháng)。有個(gè)曾任紅一軍團國家保衛局通信班長(cháng)的劉瑞德，在長(cháng)征后與部隊失散，抗戰爆發(fā)后到延安歸隊，派任炮兵團特派員。但左葉認為他當初是開(kāi)小差逃跑的，認定他是特務(wù)，處處防范。一次因為調防，二人發(fā)生沖突，左葉向劉瑞德打了一槍?zhuān)瑳](méi)有擊中。炮兵團黨委把左葉綁送到延安由發(fā)落。經(jīng)林伯渠裁決，此事就此作罷，左葉送馬列學(xué)院學(xué)習。但左葉不愿意去，就安排在八路軍副官處南七里鋪軍民客棧當了副主任。劉瑞德后來(lái)在整風(fēng)運動(dòng)中自殺，當時(shí)他坦白自己是特務(wù)，說(shuō)只有左葉看破了他，但是整風(fēng)那個(gè)時(shí)期的文字材料，是真是假，實(shí)在是難以分辨。

浴血抗戰

后來(lái)左葉還是進(jìn)了抗大，1941年初提前畢業(yè)，調到冀中軍區七分區第十七團試任副參謀長(cháng)。第十七團團長(cháng)閔洪友、政委姚國民，政治部主任孫洪志，是冀中第一批整編四個(gè)主力團之一，以擅長(cháng)伏擊戰聞名。左葉剛回戰場(chǎng)，有些手生，1941年8月2日，指揮部隊在安國縣馬阜才伏擊日軍第十五師團第六十七聯(lián)隊松尾大隊時(shí)，由于偵察失誤，雖然擊潰了日軍，但是團第二營(yíng)營(yíng)長(cháng)劉鳴琴陣亡，部隊傷亡一百七十余人，氣的團長(cháng)閔洪友連飯都不吃，左葉也只等著(zhù)挨批。但是軍區情報顯示松尾大隊傷亡達四百余人，便給十七團發(fā)了嘉獎令，隨后，晉察冀、太行八路軍總部和延安軍委接連發(fā)來(lái)賀電，才讓左葉松了口氣。

1942年2月，左葉出任冀中軍區第七軍分區第二十二團團長(cháng)。二十二團是軍區基干團，政委梁達三、總支書(shū)記賀明，轄有四個(gè)步兵連，一個(gè)警衛連，一個(gè)偵通連，警衛連里有迫擊炮和重機關(guān)槍各一個(gè)排，算是冀中素質(zhì)最好的團隊之一。當時(shí)沒(méi)有團長(cháng)，左葉在軍事上負總責，后來(lái)升任團長(cháng)。

在冀中，左葉最得意的戰斗方式就是伏擊。1942年5月13日，左葉親自偵察后，率兩個(gè)連在無(wú)極縣小呂、王村伏擊了偽真定道縣長(cháng)參觀(guān)團，斃偽真定道尹及偽軍指揮官，傷護衛部隊指揮官日軍騎兵第一一零大隊長(cháng)加島武以下日偽軍一百八十余人，自己無(wú)傷亡。1942年6月9日，又以三個(gè)連(二十二團兩個(gè)連，十七團一個(gè)連)及幾個(gè)地方游擊隊在深澤縣南北宋莊設伏，打傷了率三百多個(gè)騎步兵途經(jīng)此地的日軍坂本支隊長(cháng)坂本吉太郎大佐(二十六師團獨立步兵第十二聯(lián)隊長(cháng))，又頂住了日偽軍兩千余人的圍攻，激戰14小時(shí)擊退38次沖鋒，以亡32人、傷41人的代價(jià)，斃傷日偽軍三百余人后突圍而去。(此處取呂正操的說(shuō)法，左葉回憶是斃傷日軍九百余、偽軍二百余，但兩人均未聲稱(chēng)擊斃坂本支隊長(cháng)，宋莊戰斗日本戰史是傷亡53人)。1942年日軍大掃蕩，第二十二團作戰八十二次，斃傷日偽軍二千四百人，自己只傷亡了二百余人，全團從日軍掃蕩前的655人增加到1025人。

日軍大掃蕩使冀中軍區部隊難以立足，撤到北岳山區。后第二十二團與第二十六團、第十七團重新整編為晉綏軍區第三軍分區第十七團，左葉任副團長(cháng)，后來(lái)升任軍分區副參謀長(cháng)、晉綏軍區副官處長(cháng)。

四平保衛戰

抗戰勝利后，他率少量干部去東北，擔任民主聯(lián)軍遼西軍區第二軍分區副司令員，四平保衛戰(二戰四平)時(shí)是四平城防副司令。后任第三縱隊第八旅旅長(cháng)、第八師師長(cháng)。

1946年4月組織四平保衛戰時(shí)，林彪與擬任四平衛戍司令員的左葉進(jìn)行了徹夜長(cháng)談，了解其對防守四平的想法。左葉講就湯下面，守備作戰仍以馬仁興的城防司令部為主，任其為主管作戰的副司令員。他結合冀中抗戰經(jīng)驗，發(fā)展了董振堂防守作戰思想，帶領(lǐng)部隊在城外前沿構筑了堅固的防御工事，即三角連環(huán)的"梅花工事"。這種工事使每個(gè)火力點(diǎn)無(wú)論進(jìn)退都有兩翼的火力支撐，讓全部美械的新一軍無(wú)論怎樣突擊始終沒(méi)有越過(guò)防線(xiàn)一步。戰斗中他動(dòng)員組織日僑參與后勤保障，并槍斃了兩名丟失陣地、騷擾日僑的基層干部，有效提高了部隊作戰能力。穩固的工事也給前來(lái)考察的蘇軍代表留下深刻印象。后來(lái)新六軍突破了四平防線(xiàn)的側翼陣地，有迂回后路合圍的危險，民主聯(lián)軍才撤出四平城。四平保衛戰后，左葉在八師師長(cháng)的任上參加了四保臨江。

遼沈戰役

1948年4月，任獨立第二師師長(cháng)及營(yíng)口衛戍區司令(新的獨立第二師，政委曹傳贊、副師長(cháng)師建章、參謀長(cháng)柴謙，老獨二師已經(jīng)編入五縱)。當時(shí)東野的獨立師長(cháng)里，頗有些土地革命、抗戰、解放戰爭三個(gè)時(shí)期都是師級的干部，除了左葉，還有陜北紅軍出身的"黑貍虎"王兆相。10月間，獨二師參加遼沈戰役，在臺安打虎山阻擊廖耀湘兵團西進(jìn)增援。面對第七十一軍、第四十九軍的輪番進(jìn)攻，左葉打的不輕松，還把夸大敵情作戰不力的第五團團長(cháng)撤了職。最后，獨二師以白刃戰完成了阻擊任務(wù)，當第十四師、一零五師、騎兵第三旅三面合圍過(guò)來(lái)時(shí)，左葉率部在蒙古騎一師王海山接應下趁夜撤到盤(pán)山。這時(shí)，東野作戰處長(cháng)蘇靜帶著(zhù)個(gè)重炮連前來(lái)督戰，協(xié)商后獨二師8000步兵迎著(zhù)廖兵團主動(dòng)出擊，在夜幕掩護下用刺刀全殲第四十九軍的前衛團，重創(chuàng )鄭庭笈四十九軍等三個(gè)軍部，天亮后一直打到胡家窩棚(軍史一說(shuō)是三縱打入胡家窩棚，獨二師攻擊目標是汽車(chē)、電纜集中處，也講打到胡家窩棚)。交戰中廖兵團前衛部隊以為前方是共軍主力部隊，連忙上報，廖耀湘由此錯誤判斷去營(yíng)口的道路被截斷，決定退回沈陽(yáng)。有些人認為，這是遼沈戰役中最有戲劇性的一個(gè)瞬間。隨后，獨二師參加了進(jìn)攻營(yíng)口之戰。

建設交通

1952年左葉率45軍部隊參加了荊江分洪工程建設，任交通指揮部副總指揮。面對十幾萬(wàn)人的工作進(jìn)度，有限的運輸能力使左葉陪感壓力，他穿梭在專(zhuān)家、船舶公司、船工中尋找提高航運效率的方法，通過(guò)推廣船舶一字拖帶航運法，實(shí)施荊江夜航等一系列措施，創(chuàng )造了70天完成長(cháng)江一年航運量的奇跡，把九十多萬(wàn)噸器材按時(shí)運到工地，保證了在夏汛到來(lái)之前按期完工，使整個(gè)分洪工程提前57天竣工。

荊江分洪工程后，本來(lái)積極準備參加抗美援朝的左葉，在趙爾陸的勸說(shuō)下轉業(yè)到中南交通部任副部長(cháng)。領(lǐng)導了海南國防工程建設，廬山公路建設，推進(jìn)了川江夜航。

左葉事件

50年代，左葉到北京任農業(yè)部部長(cháng)助理。

1957年4月17日，到訪(fǎng)北京的蘇聯(lián)最高蘇維埃主席伏羅希洛夫在劉少奇陪同下前往參觀(guān)農業(yè)博覽會(huì )，左葉也作陪。在場(chǎng)攝影記者們想照伏劉兩人照，但左葉寸步不離，攝影記者取不到好鏡頭，就請他離開(kāi)一下，還有記者動(dòng)作比較粗魯的拉了他。左葉認為陪同貴賓是職責所在，牛脾氣上來(lái)，對記者說(shuō)了些"你的工作重要還是我的工作重要"、"在擠就趕出去"之類(lèi)的話(huà)，讓在場(chǎng)記者一片嘩然。由于當時(shí)正在進(jìn)行反官僚主義的整風(fēng)運動(dòng)，記者紛紛發(fā)文指責左葉的做法。

5月7日，《中國青年報》率先發(fā)表《部長(cháng)助理和攝影師》一文，描述了以下細節:中央新聞紀錄電影制片廠(chǎng)某攝影師拉了擋住鏡頭的部長(cháng)助理一下，請他讓開(kāi)一點(diǎn)，部長(cháng)助理扭過(guò)頭來(lái)罵道:"怎么!你重要還是我重要!再擠就叫你們滾出去!"接著(zhù)，外交部新聞司的一位同志又向記者們說(shuō):"你們別擠了，再擠就叫你們滾出去!"并說(shuō)這是"傳達別人的話(huà)"，即傳達部長(cháng)助理的話(huà)。文章認為這里說(shuō)的"你們"，是罵了所有在場(chǎng)的記者，文章還不指名地批評了左葉，說(shuō)他"任意侮辱人是很不道德的"。還說(shuō):"近來(lái)記者們在采訪(fǎng)活動(dòng)中受到的無(wú)理的限制、阻礙是很不少的，這幾乎成為北京新聞界的一種苦惱。"

隨后，上?！段膮R報》發(fā)表北京專(zhuān)電《新聞?dòng)浾叩目鄲馈?，公開(kāi)點(diǎn)了左葉的名，還報道了記者們在日常采訪(fǎng)中遇到一些障礙。同時(shí)，《文匯報》配發(fā)社論《尊重新聞工作者》。這篇社論說(shuō):"我們可以下這樣一條定律:當一個(gè)政權反人民的時(shí)候，它是排斥記者、懷疑記者的。

國民黨在重慶、南京的年代時(shí)常封鎖新聞，設新聞檢查機構，甚至毆打、逮捕、處死新聞?dòng)浾?。記得采訪(fǎng)'國民參政會(huì )'新聞，記者們也曾受過(guò)搜身以及參政員走大門(mén)、新聞?dòng)浾咦吲蚤T(mén)的傷害人權的污辱…… 我們人民政權是尊重新聞?dòng)浾叩?。但是把新聞?dòng)浾呖醋饔憛捜?，防范而不是合作，卑視而不是尊重，種種舊作風(fēng)還是存在的。這證明了人的思想意識的改變確是落后于經(jīng)濟制度的改變，即上層建筑的改變落后于經(jīng)濟基礎的改變。"

《人民日報》也發(fā)表了《要學(xué)會(huì )尊重人》的文章和《官僚架子滾開(kāi)!》的詩(shī)，并配發(fā)了諷刺漫畫(huà)。其他不少報刊，如《工人日報》、《新民報·晚刊》、《大公報》、《解放日報》等，也都發(fā)表文章，尖銳地批評左葉，并就此事發(fā)表意見(jiàn)。

《文匯報》等不少報紙還報道了一些地方的記者紛紛舉辦座談會(huì )，揭露記者采訪(fǎng)時(shí)受到官僚主義的阻礙，受到種種限制的情況。武漢、廣州、重慶等地的記者就左葉事件提出抗議。1957年5月10日人民日報也發(fā)諷刺詩(shī)配畫(huà)《官僚架子滾開(kāi)》，一些報道中將左葉的發(fā)言傳成"你重要還是我重要"之類(lèi)令人難以接受的文辭，使"左葉事件"成為新聞界一時(shí)關(guān)注的焦點(diǎn)。

但是不久后六八社論發(fā)表，整風(fēng)成陽(yáng)謀，左葉事件被定性為"客觀(guān)上替右派分子推波助瀾"，1957年8月14日，《人民日報》一版頭條發(fā)表的社論《對新聞工作者的一個(gè)教訓》，這篇社論定調說(shuō):右派分子向我們的黨和國家猖狂進(jìn)攻的時(shí)候，巧妙地利用這個(gè)事件，從新聞戰線(xiàn)上放出一支毒箭。

身為中華全國新聞工作者協(xié)會(huì )會(huì )長(cháng)的鄧拓作總結發(fā)言，稱(chēng)"不能孤立地看這件事情"，并為"左葉事件"定了性:大家知道，這件事是被新聞界右派分子加以夸大渲染，借以發(fā)動(dòng)反對人民、反對社會(huì )主義、反對共產(chǎn)黨領(lǐng)導的政治進(jìn)攻的一個(gè)導火線(xiàn)，它的嚴重性就在這里。 一些記者被打成右派，新華社并發(fā)專(zhuān)稿《新聞工作者協(xié)會(huì )調查證明:"左葉事件"報道失實(shí)》，人民日報還為此專(zhuān)發(fā)了社論。

左葉自己恐怕也想不到，會(huì )以這樣一個(gè)形式聞名全國，而且波及到這么多人。